De líquidos espesos

Sangre. Líquido primordial. Agua rubí sustentadora de vida. Es bello tu color, tu correr incansable por el cuerpo, tu textura tirante y resistente cuando coagulas, tu sabor metálico en el paladar. Es admirable tu función, nutriendo a todo ser para que siga haciendo su voluntad sobre este mundo. Alabada seas ahora y hasta el día en que me abandones y acabe mi tiempo.

En algunas de las cosas mas sublimes de la vida interviene la sangre. Cualquier pacto es mejor si se sella con ella. Los hermanos mas empáticos son los unidos por ella, real o metafóricamente. Ahí está cuando se abre la flor de una virgen, y cuando se ha acabado por fin con un enemigo odiado. La bolsa de plasma que puede salvarte la vida la contiene, igual que porta la satisfacción de quien la donó. Las películas de terror que más valen la pena son aquellas en que un hilillo suyo corre por la barbilla del conde vampiro.

Y pese a todo, también puede ser terrorífica. Porque es vinculante, una herencia, que une de manera irremisible a toda una dinastía mediante el vínculo más sagrado que existe, el de la creación de nueva vida. Y como bien saben quienes han tenido contacto personal conmigo, no destilo precisamente amor hacia mis progenitores. Mi madre, neurótica y tozuda, creyéndose poseedora del lujo de no tener que escuchar nunca a nadie porque posee toda verdad, y aficionada a ver conspiraciones contra sí en cualquier sombra. Mi padre, el corneador supremo, que se comporta cual colegial y pierde la cabeza por las faldas de la primera mujer dispuesta a complacer sus deseos con sumisión total, completamente despojado ya de toda honra y credibilidad, Belcebú de pacotilla regente de un infierno domiciliario. Soy producto de su herencia por carne y, para rematar la faena, también por educación. El resto de mis familiares vivos no son mejores, y de forma curiosa a todos aquellos que apreciaba ya se los llevó la Parca, tras un último hálito vegetal gracias al maldito alzheimer. Sí, un panorama halagador.

Mi sangre me quema en las venas, mezcla de los repulsivos efluvios de ambos. Su canto me dice que soy poseedor de sus mismas faltas. A penas puedo ocultar mi asco y mi preocupación cuando me pongo a pensar en ello. Si no la he dejado escapar de mí es porque creo que tengo el suficiente valor para seguir viviendo, o quizá demasiada cobardía para enfrentar ya a la muerte. Nunca me he parado a reflexionar sobre eso último, es posible que si lo hiciese enloquecería ya del todo.

Creo que de ahí viene mi entusiasmo antropocéntrico. La creencia en la supremacía del hombre ideal, y el sometimiento de la naturaleza ante sí, puede que escondan el deseo de escapar de mi condición de vástago de mis creadores. Y es la única esperanza digna que tengo. Si no confío en que, con voluntad, conocimiento y determinación puedo forjar una forma de ser distinta y más elevada al carácter que me viene dado, ¿en qué he de creer? Si el sueño de la razón produce monstruos, monstruos somos para no convertirnos en monstruos.

Y mi único deseo es ser un hombre bueno. Supongo que la ciencia médica no me ayudará en eso, con transfusiones totales de sangre.