La armadura del friki

Hace poco tiempo, me devolvieron una serie muy especial para mí: Azumanga Daioh!. La presté tanto en formato manga como en anime y, como ha venido pasando muchas veces en situaciones similares, una vez se me devolvió dejé todo lo que estaba viendo y leyendo para ponerme con ella una vez más. Aún recuerdo perfectamente cuando vi el primer capítulo en casa del Sebas, mi muy respetado maestro, y desde entonces la he tomado y retomado infinidad de veces.

Esto es así porque me transmite una inmensa paz. Más allá de las muchas risas que me provoca (y río de forma sincera, cosa que todo aquél que me conozca sabe que es harto difícil), sus imágenes y diálogos me hacen alcanzar un pequeño nirvana personal. Será su ritmo pausado, sus personajes entrañables, su dulce banda sonora, o será simplemente que, como ante toda obra de arte que nos conmueve de verdad, un pedacito de mi ser ha pasado a formar parte de ella, y al volver a verla me reencuentro con un trozo de mí mismo que aprecio.

De esta forma, y no sin cierta vergüenza, puedo decir que Azumanga es mi armadura, o una de ellas. Me salvó de la depresión total durante la peor época de mi vida, y aunque no fué la única responsable de que no me hundiese en la miseria, sigo apreciando su labor: me arrancó risas donde solo quería ver llantos, me enterneció cuando solo había ira en mi pecho. No fue la última vez que lo hizo, y supongo que aún me tendrá que soportar unas cuantas veces más.

Y sin embargo, esta vez me la ha metido un poco doblada. Como otras veces antes, he reído, me he conmovido y he disfrutado. Pero no solo no me ha librado de mis fantasmas: ha añadido uno más. Viéndola me he dado cuenta de que sigo viviendo en el pasado, encerrado en mis recuerdos de una época mejor antes de la hecatombe, cuando todos los días veía a esas maravillosas personas a las que yo llamo amigos. La universidad y las diversas responsabilidades y vivencias de cada uno han hecho que aumente la distancia: la física, lo cual es triste aunque soportable y de fácil solución, pero también la espiritual, la afectiva. Quizá solo sea una impresión equívoca, fruto de una época paranoide, pero así lo siento y me duele: yo, que siempre he dicho que lo mejor que he conseguido en esta vida es una amistad sólida con multitud de gentes fantásticas.

Heme aquí pues, con una absurda armadura resquebrajada, flojas sus junturas, su peto abollado desgarrándome el pecho. Me siento débil, infeliz e irascible, y lo peor de todo es que sé que no tengo una razón de peso para estar así. Me odio profundamente por eso. Siempre pensé que lo único que se necesitaba para moverse con dignidad por el mundo era valor y fuerza de voluntad, y ahora me encuentro al borde de un llanto pueril por la distancia.

Que ridículo, que ridículo que soy.